Histoire imaginée . . .
... avec des personnages reéels

DROM, 22 mars 1916

Il parait que c’est le printemps, mais il fait quand méme pas bien chaud, dans la vallée, en cette fin du mois
de mars. Nous sommes mercredi et quelques groupes reviennent du marché de Bourg ou les plus courageux se
sont rendus tot le matin, aprés la traite et les soins aux bétes. Les plus courageux ou, plutét, les plus
courageuses : en effet, on voit majoritairement des femmes, accompagnées de jeunes gar¢ons ou d’hommes
plus vieux. Depuis déja plus d’un an et demi que cette satanée guerre est déclarée, elle prend tous les hommes
valides pour les envoyer au front, dans des contrées qu’on ne connait que dans les livres de géographie ...
quand on va a I’école. On a parfois des nouvelles avec le journal, on se réunit alors quelques instants au bistrot,
ou a la forge : monsieur Pinstituteur les lit 4 haute voix et donne quelques explications sur les lieux concernés,
ce qui en rassure certains, ou en inquietent d’autres. Quelques-uns, plus sages peut-étre, disent que si tout se
passaient si bien qu’ils le prétendent dans les journaux, le front ne serait pas figé comme il I’est depuis ’année
derniere !

Alors ce sont les femmes qui ont pris la reléve pour aller aux champs, s’occuper des bétes et faire tourner les
fermes ; les enfants sont souvent exonérés d’école pour apporter de 1’aide et remplacer les papas ou les grands
fréres.m

Le village comptait tout juste 300 &mes, mais déja plusieurs dizaines sont partis au combat. Et les nouvelles
sont rares : on s’échange des informations entre le front et le village ; on raconte la vie dans la vallée, le climat,
les cultures. Les poilus se veulent rassurant dans leurs courriers, mais les meres et les épouses sont mortes
d’inquiétude et la moindre lettre, source de soulagement bien provisoire, est lue et relue mille fois.

Début aodt 14, quand les premiers sont partis, ils pensaient étre de retour avant I’hiver. Quelques anciens de
70 voyaient méme d’un bon d’ceil la revanche sur les Prussiens. Mais on n’était méme pas a la Saint Thyrse
que Joséphine et Alfred Cotton avaient appris la mort de leur fils Félix ; il allait sur ses 26 ans quand il a regu
une balle de révolver, en Alsace. Alfred Brun, le charron, le fils de Célestine et Théophile, était dans le méme
régiment que Félix ; alors il avait informé ses parents dans une bien triste lettre : les deux copains du méme
village, qui avaient grandi ensemble, se soutenaient dans leurs tristes conditions de vie. Ne sachant comment
s’y prendre, Théophile était allé voir M. le Maire, le Docteur Gaillard, pour aller annoncer ensemble la terrible
nouvelle chez les Cotton. En plus, dans cette maison, il y avait un autre fils, plus jeune, Clément, 22 ans, qui
devait étre dans 1’Oise a ce moment . . . mais dont on a plus de nouvelles encore a ce jour.

C’est comme Joseph Auguste Girard, le carrier, le fils a César et Florentine : il parait qu’il était en Picardie
au début du conflit. Et bien, pareil : plus de nouvelles depuis ! Tous les deux seraient portés disparus.

Au début de I’année suivante, on avait appris aussi le décés d’Albert, ce gars qui travaillait depuis quelques
mMois aux carriéres. Il avait un drdle d’accent : il parait qu’il arrivait de 1’Est, mais on ne sait pas bien d’ou. On
le connaissait pas vraiment, Albert : il s’est fait tuer en Belgique. Il avait pas vingt ans ; pauvre gamin !

Puis, pendant les foins, ¢’est la Germaine Borron qu’a perdu son Félix : elle se retrouve seule avec ses deux
petits. Et le Clément Corretel, pendant 1’été (le fils a Frangois) : il est mort suite a ses blessures dans un
hopital chez les Allemands: 25 ans, qu’il avait! A Ramasse, y’en a une, la petite Angele, qu’a été
inconsolable : ils auraient di se marier s’il était pas parti a la guerre !

Y’a encore le Victor Grandpierre qui serait porté disparu depuis le mois dernier ; il parait qu’il était dans
le nord. Et c’est pas facile pour sa femme, ici, avec les trois enfants : heureusement qu’elle a son beau-pére
pour ’aider.

Deux gendarmes arrivent en vélo et se dirigent vers la mairie. Les conversations s’arrétent, tous se figent,
les regardent : & qui apportent-ils une terrible nouvelle ? Ceux qui les ont vu passer se sont rapprochés de la



mairie mais les gendarmes ne ressortent pas : ils doivent discuter avec le maitre d’école, qui fait aussi le
secretaire. On entend un bruit de moteur : c’est le docteur Gaillard : il possede une automobile ! Le médecin
revient d’une consultation & Meillonnas : il ne remonte pas vers I’Enclos mais tourne en face de la fromagerie
et vient aussi a la mairie. Un silence d’angoisse se fait dans la rue. Le maire ressort avec les gendarmes et les
trois se dirigent vers 1’atelier du charron.

En les voyant arriver, Théophile Brun devient bléme, il pose ses outils, prie pour que les trois hommes
tournent a gauche. Non ; alors gu’ils lui passent devant sans s’arréter, qu’ils aillent plus loin. Mais non : ils
viennent droit vers lui ! Le charron sent une boule qui lui bloque la poitrine, ses levres tremblent, ses yeux
refusent de voir.

Les gendarmes se mettent au garde a vous et le maire commence a parler d’une voix douce : « Théophile,
c’est Alfred »... Alors le charron s’effondre en criant « nooooon ! » Célestine accourt et comprend aussitot.

« C’est arrivé la semaine derniere, dans 1’Aisne, dans les tranchées », reprend le maire. Mais la vie s’est
arrétée pour Célestine et Théophile ; méme préparés au pire, ils gardaient toujours 1’espoir. Alfred avait 25
ans : il est allé retrouver Félix, son copain d’enfance, son copain de tranchée, son copain d’infortune.

Célestine et Théophile se retrouvent seuls avec leur chagrin pendant que le maire et les gendarmes
s’éloignent. Voisins, parents et amis tentent de les réconforter, mais se sentent si désemparés, partagés entre
révolte et tristesse solidaire, et 1’étrange et coupable sentiment d’étre soulagé de n’étre pas concerné . . . pas
aujourd’hui.

Plus tard, les disparus seront déclarés morts ; I’année 17 verra encore disparaitre Auguste Corretel. Puis
encore Léon Carrier, Albert Brun et Elie Rougemont en 18. Dix hommes de Drom sont mentionnés dans le
« Livre d’or du ministere des pensions » ; hommage de la Nation aux « Mort pour la France » dans ce conflit.

En réalité, seuls deux de ces morts étaient mariés, et un seul avait un enfant qui deviendra pupille de la Nation.

Albert Gouilloux termine la guerre en octobre 1919, comme beaucoup d’autres. Mais il n’a encore pas
effectué la moitié de son service militaire : il est donc envoyé aussitét dans un autre conflit, I’ Algérie, ou il
perdra la vie en septembre 1920.

Enfin, 48 autres soldats démobilisés auront eu, sinon plus de chance, du moins, moins de malchance, et
reviendront a Drom.
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